나의 안부를 묻기 전에 당신이 들어야 할 노래

여기 당신의 안부를 기록하는 노래가 있다.
아주 침착하게 당신에게 괜찮냐고, 물어오는 목소리가 있다.
누군가의 뒷모습을 떠올려 본다. 한 때 아주 잘 알고 지내던 사람. 한 걸음 내딛을 때마다 온 힘을 다해 떠나던 사람. 그 사람의 뒷모습에게 전하는 당신의 안부. 어쩌면 아주 오랫동안 전해지지 않을 물음일지도 모르겠다.
아주 조용한 한밤, 지금 여기를 떠나려는 당신과 지금 여기에 남아있으려는 당신의 귓전을 향해 조용히, 깊게 파고들 노래를 부른다.

“나도 당신의 마음을 모르지 않아. 당신도 나의 마음을 모르지 않겠지.”

문득 그런 대화가 들려오기도 할 것이다. 애초부터 그런 대화가 불필요했던 사이였을 당신과 나에게 들려오는 노래. 모두 다 알고 있다고 말했다면 거짓말이라고 생각했을 텐데. 당신, 지금 부르튼 입술에 침을 적시고 있구나.
노래를 듣는 동안 당신의 눈앞에 마법처럼 펼쳐지는 그리운 이의 하루. 아주 추운 여름이거나 아주 따듯한 겨울 속에 당신은 남아있다. 지구 반대편에 있더라도, 어떤 소리는 전해져 온다. 노래가 되어 들려온다. 아주 침착하게, 당신에게 다시 묻는다.

“괜찮은 거지?”

저절로 갖게 되는 믿음이란 게 있다면 당신과 나의 훌쩍 멀어진 거리, 그 사이에 빗물처럼 고여 있을, 눈송이처럼 쌓여 있을 진심. 어느 시간의 진심. 돌이킬 순 없지만 사라지지 않을 시절.
이 노래가 끝나기 전에, 당신은 눈을 감고 있을런지도 모르겠다.
아주 빛나는 것을 바라볼 때, 눈을 감듯이.

황현진(소설가).... ....

2012.04.19

소리글 뮤직, Mirrorball Music